Kalau kamu pikir mendaki gunung adalah perjalanan paling jauh yang pernah saya lakukan, kamu salah besar. Ada satu koordinat rahasia yang jauh lebih menantang untuk dijelajahi, namun hanya saya yang punya kunci aksesnya: kamar saya. Di luar sana, saya mungkin terlihat seperti manusia normal yang mengerti dunia digital, tapi begitu pintu ruangan ini tertutup, identitas itu saya tinggalkan di keset depan.
Di dalam “laboratorium” ini, saya bukan lagi arsitek digital yang serius. Saya berubah menjadi penguasa barisan tuts hitam-putih yang bisa membuat konser tunggal tanpa perlu tiket terjual. Di sini, tidak ada sistem yang crash, yang ada hanyalah melodi yang mengalir jujur tanpa suara buatan. Kamar ini adalah tempat paling aneh sekaligus paling nyata; di mana ide mendaki gunung tiba-tiba muncul saat saya sedang menatap langit-langit, dan tempat di mana hal-hal paling random di pikiran saya mendadak terasa seperti penemuan jenius—setidaknya bagi saya sendiri.
Anggap saja kamar ini adalah server pusat dari semua konten “tidak penting” yang kamu baca di website ini. Sebuah ruang di mana saya bisa menjadi pilot bagi imajinasi saya sendiri tanpa takut dianggap eror oleh dunia luar. Terima kasih sudah singgah di tulisan ini. Sekarang saya harus kembali ke dalam kotak saya, karena sepertinya ada melodi yang perlu dijinakkan dan ide random yang minta dituliskan. Jangan mencoba mencari koordinatnya, karena kuncinya ada di saku saya.
